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ALLE RECHTE VOM VERLEGER VORBEHALTEN 


Meinem Freunde 


Dr. PAUL HARTWIG in ROM 


zur Erinnerung an so manche Jahre 


gemeinsamen Strebens und Geniessens. 


Wien, im September 1902. 
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MAX KLINGER I 


УМ der Stadt Richard Wagners 
AW wurde Klinger alsZeitgenosse und 
Landsmann Friedrich Nietzsches 
MY geboren. Am 18. Februar 1857 
| kam er in Leipzig zur Welt. Sein 
3 Vater war ein reicher Seifenfabri- | 
kant. Materielle Sorge ist Klinger niemals nahe- 
getreten: frei und ungehemmt durfte sich sein 
Genius entfalten. Gegen capuanische Verlockun- 
gen schützten ihn geistipe Zucht und das un- 
stillbare Feuer seines Arbeitsdranges. 

Sein Beruf stand früh bei ihm fest. Als 
sechzehnjáhrigen Menschen sehen wir ihn nach 
Karlsruhe auf die Kunstakademie gehen, um den 
Unterricht Gussows zu geniessen. Mit Gussow, 
dessen Ruf als Maler und Lehrer jetzt rasch 
zum Zenith stieg, siedelt Klinger zwei Jahre 
Spáter, 1875, nach Berlin über. Und Berlin wird 
jetzt für etwa anderthalb Jahrzehnte seine geistige 
Heimat. Der norddeutsche Zug in Klingers Grund- 
natur hat sich hier wesentlich befestigt: in der 
Stadt der Intelligenz und der gárenden, schaffen- 
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den und zuversichtlichen Bewegung. Aber viel 
zu selbstsicher und eigenwillig, um in den Bann 
irgend einer und sei es der imponierendsten 
Umgebung zu geraten, verschloss Klinger sich 
schon frühzeitig in sich selbst und liess auch den 
anregendsten Verkehr, wie eines Georg Brandes, 
eines Stauffer-Bern, nur gleichsam in den Vor- 
hof seiner Seele hineinbranden. Auch ging er 
zeitweise fort. So 1879 nach Brüssel, von wo 
ihn jedoch Krankheit bald wieder fortberief; 1880 
für etwa ein Jahr nach München; 1883 auf fast 
drei Jahre nach Paris. Aber die Verbindung 
mit Berlin blieb nie völlig unterbrochen, und 
stets kehrte Klinger dorthin wieder zurück. Erst 
seit 1889 wurde das anders. Damals ging Klinger 
nach Rom, wo er etwa vier Jahre blieb. Und 
seit 1893 ist er in seiner Vaterstadt Leipzig, 
ganz auf sich gestellt, einsam schaffend. Die 
Beziehungen zu Berlin sind beträchtlich gelockert. 
In den neunziger Jahren gehörte er zwar eine 
Zeit lang aus der Ferne der Gruppe der Berliner 
„ХІ“ an; doch hatte dies keinerlei Intimitát zur 
Folge und wirkte eher als freundlich-kühles 
Erinnerungszeichen. Paris und Rom haben in 
Klinger nach und nach ein sinnlicheres, süd- 
licheres Empfinden geweckt, das er bewusst fest- 
hält und durch Reisen nach Griechenland und 
fernere wiederholte Aufenthalte in Paris noch 
verstärkt hat. Von deutschen Kunstcentren übt 
jetzt das anmutig-sinnenfrohe Wien mit seiner 
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durchgereiften Geschmackskultur auf Klinger die 
meiste Anziehungskraft aus. Wien ist, wie er 
gleich Segantini wiederholt beteuert hat, die 
Stadt, wo er sich am feinsten verstanden und 
am reinsten verehrt fühlt. 

Ein Stück innerer Entwickelungsgeschichte 
Klingers liegt in diesen wechselnden Verhilt- 
nissen zu verschiedenen europäischen Schaffens- 
stätten beschlossen. Das sei hier bloss angedeutet, 
wird uns aber im Verlauf unserer Darstellung 
noch greifbar-deutlich werden. Је weniger hier 
vorbewusste Absicht eingriff, desto eigener und 
machtvoller berührt uns das leise Walten des 
Schicksals, das nach geheimen Gesetzen tief- 
erkannter Notwendigkeiten das wundervolle 
Wachstum dieses vielgeliebten Sohnes weise ge- 
lenkt hat. 

Klinger ist seinem Wesen und seiner Er- 
scheinung nach ein echter Germane. Den Ein- 
druck seines Auftretens schrieb ich vor Jahren 
einmal, nach meinem ersten Besuch in seinem 
Atelier, mit folgenden Worten nieder: „Wenn 
er euch hoch entgegenkommt — das rote 
Haar, gleich der Flamme des heiligen Geistes, 
über der Stirn brennend — scharfe Augen hinter 
grossen Brillengläsern — der Mund geschlossen, 
mit faltigen Zügen des Kummers und des Nach- 
denkens — breitschulterig, stiernackig, vollbrüstig 
— und euch schweigsam willkommen  heisst- 
zurückhaltend-höflich — — dann wisst ihr so, 
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gleich: ein ungewöhnlicher Mensch steht vor 

euch! Einer, der viele Geheimnisse in sich 

trägt und viel Willen zur Zukunft hat! Ein Ge-” 
schlossener, Eiserner, der schwer zu ringen hat, 

mit sich und der Welt! Und auch ein Lieber, 

Guter, der aber scheu und verschlossen ist und 

mit seinen Gefühlen kargt, weil er ihr Über- 

wallen fürchtet, der ewig unruhigen, nimmer zu- » 
friedenen. Und auch ihr werdet stil in seiner 
Nahe...“ Das war mein erster Eindruck. Seit- 
dem habe ich manche frohe und nachdenkliche 
Stunde mit Klinger verplaudert, auch gelegent- 
lich wacker mit ihm gezecht, und das Band der 
Scheu ist mehr und mehr geschwunden. Trotz- 
dem brauche ich an jenen Worten nichts zu 
ándern. Wenn ich an Klinger zurückdenke, 
kommt etwas Feiertägliches über meine Seele, 
und ich bin stolz darauf, diesem Grossen in trauter 
Rede nahegewesen zu sein. Und zugleich fühle 
ich etwas von innerer Wárme: mir ist, als sáhe 
ich den Glanz der hellen gütevollen Augen auf 
mir ruhen, diesen treuen deutschen Blick, und 
gewahrte um den ernsten Mund, durch das volle 
Gewirr der roten Barthaare hindurch, das schalk- 
hafte Aufblitzen eines biederen Humors. Und 
wenn ich dann denke, wie er zuweilen spreiz- 
beinig dasteht, die Schultern mit den langen 
Armen fast verlegen hinundherschiebend, den 
máchtigen Kopf wie suchend oder forschend zu 
Boden gesenkt, so mit einer ganz kleinen Ge- 
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bärde von momentaner Hilflosigkeit: dann fühle 
ich, wie aus einer Empfindung, die der Liebe 
gleicht, ein höheres Gefühl der Ehrfurcht in mir 
emporwächst. Denn was ist jene scheinbare Un- 
beholfenheit anderes als die Bedrücktheit eines 
von hohen Visionen bestürmten Geistes gegen- 
über einer alltäglichen Situation, mit ihren ein- 
lullenden Anforderungen an liebenswürdige Ba- 
nalität?! Der gütige und nachsichtige Mensch, 
der auch das Geringe und Beschränkte gelten 
lässt und selbst das rechtschaffene Allzumensch- 
liche gelassen erduldet, liegt dann in einem un- 
bewussten inneren Kampf mit der Strenge seines 
Genius, der, um der Selbstbehauptung willen, 
die Abschüttelung all der kleinen Trivialitáten 
und höflichen Nichtigkeiten fordert. Und wohl 
nur, weil Klinger lange derlei Kleinlichkeiten 
und Konventionen, so harmlos-gefällig sie sein 
mögen, nicht ertragen kann, ist er so viel allein. 
Nur wenn er mit sich selber spricht, redet er 
mit einem Ebenbürtigen. Und während sonst 
seine Kräfte schlaff zu werden drohen und un- 
willkürlich die Niedrigkeiten suchen, straffen 
sie jetzt sich stark und geschmeidig an und 
streben leichten Fluges jener Höhe zu, von der 
betrachtet alles Menschliche klein erscheint und 
nichts als ein Rohstoff für die Edleres formende 
Hand. 

Das Streben nach der Höhe ist dem Naturell 
Klingers eingeboren. Was aber für den Menschen 
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Urtrieb ist, das wird für den Künstler Gesetz. 
Wie Klinger selbst einmal gesagt hat: „Für den 
wahren Künstler giebt es keine Richtung als 
seine Natur.“ In Klinger war die Richtung deut- 
lich vorgezeichnet; somit musste er ihr folgen. 
Es konnte sich für ihn nicht darum handeln, ob 
irgend eine „Forderung der Zeit“ existierte, die 
den Künstler in den Niederungen des geplagten 
Arbeitsdaseins als dessen Schilderer festhielte. 
So wenig er jemals bezweifelte, dass auch auf 
diesem Wege Kunst, und sogar grosse Kunst 
von ewigkeitlichem Wert, produziert werden 
könne, so sicher ist er sich dessen von Anfang 
an gewesen, dass dieser Weg nicht der seine 
sein könne. Er musste vielmehr, ob er wollte 
oder nicht, aus dem Zwang seiner Natur heraus 
die entgegengesetzte Richtung einschlagen. Alles 
was für einen Liebermann oder Israels, Millet oder 
Leibl Kern und Mittelpunkt der Darstellung war, 
musste für ihn abseits liegen. All diesen Dingen 
konnte er sich stets nur von oben her nahen, 
in Verbindung mit einem deutlich fühlbaren 
höheren Symbol, mit einer das Ganze durch- 
leuchtenden und verklärenden Anschauung von 
rhythmisch-erhabener, schönheitsvoller Harmonie. 
Mochte das ein Fehler, mochte es ein Vorzug 
sein: er konnte nicht anders. Ihm ist gegeben, 
alles Einzelne stets nur in Beziehung auf ein 
Ganzes zu sehen, nicht als Ding für sich sondern 
als integrierenden Teil einer höheren Ordnung. 





Bisher unveróffentlicht. Leipzig, Privatbesitz. 


ELSA ASENIJEFF. 
Marmor, Halbfigur. 
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Darum bohrt er sich auch nicht in die Dinge 
hinein, Häutchen nach Häutchen durchbrechend, 
und in allerhand Eigenheiten und Intimitäten 
schwelgend, sondern er betrachtet jegliches Ding | 
vorerst in Bezug auf seine eigene Persönlichkeit. 
Die Seite, die es ihm offenbart, ist für ihn die 
wesentliche. Die Art, wie es ihn berührt, für 
seine künstlerische Darstellung die ausschlag- 
gebende. Die objektiven Massstäbe kümmern 
ihn nicht; die normalen Werte sind für ihn nicht 
vorhanden. Von jenem einen Lichtstrahl, den 
das Ding ihm zugeworfen hat, sein Innerstes 
berührend, lässt er sich ausschliesslich leiten. 
Von hier aus strahlt es ihm weiter, grade und 
unvermittelt, bis in jene Region der reinsten 
Helle, in der die grossen Ideen der Menschheit 
funkeln. 

Ein Beispiel: die Büste der Schriftstellerin Elsa 
Asenijeff! Wer diese Büste genau im Gedächtnis 
trägt und darauf jener Dame persönlich begeg- 
net, der wird ein leises Erstaunen gewiss nicht 
unterdrücken können. An gewissen Ausserlich- 
keiten, wie an der üppigen Haarfrisur und am 
Schnitt des Mundes und der Nase, wird er ja 
zweifellos das Original sogleich wiedererkennen. 
Indes der Gesamteindruck ist ein völlig neuer. 
Man erwartet ein mächtiges, fast mythisch 
wirkendes Heroenweib mit barbarisch-wilden 
durchbohrenden Augen, mit einer düster-dämo- 
nischen Stirn, mit einem trotzigen und herrischen 

B 
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Kinn begegnen zu sollen, und steht plötzlich 
— vor einer graziös und liebenswürdig lächeln- 
den, mittelgrossen Dame, der man, trotz bulga- 
rischer Ehejahre und Leipziger Schriftstellerjahre, 
die charmante kluge Wienerin auf den ersten Blick 
anmerkt. Und auch im weiteren Zusammensein 
thut uns Frau Asenijeff durchaus nicht den Ge- 
fallen, irgend etwas von jenen dámonischen 
Eigenschaften zu verraten, die in der Klinger- 
schen Biiste schlummern. Man zweifelt schliess- 
lich, dass sie auch nur die kleinste harmlose 
Giftmischerei begehen oder zwei Mánner um 
` ihretwillen lächelnd einander totschlagen sehen 
könnte (cfr. Klinger „Ein Leben“ No. 7) Was 
ist denn nun? Täuscht uns das Leben oder täuscht 
uns die Büste? Vielleicht beides, vielleicht keines 
von beiden! Aber es zeigt sich uns hell und 
scharf die Verschiedenheit von Leben und von 
hoher Kunst — oder besser noch: die souveräne 
Schöpferfreiheit, mit der Klinger, seiner Persön- 
keit treu, dem Leben gegenübersteht. Wenn ich 
mir denke, dass etwa Sargent, oder Klimt oder 
meinetwegen auch Liebermann ein Bildnis der 
Frau Asenijeff gemalt hätten, so würde gewiss 
in jedem der drei Bilder die Eigenart des be- 
treffenden Künstlers deutlich spürbar sein. Aber, 
dieser Eigenart unbeschadet, würde dennoch der 
Beschauer auf dem Bilde dem Wesen nach die 
gleiche Persönlichkeit sofort wiedererkennen, die 
das Leben ihm zugeführt hat. Nicht so bei 
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Klinger! Dieser Künstler fragt garnicht danach, 
ob das Leben, d.h. die Meinung und Anschauung 
der Vielen, seine Auffassung billige und teile. 
Denn er hat ja gar nicht diejenige Frau Asenijeff 
bilden wollen, die sie fürs Leben ist. Vielmehr 
einzig diejenige, als die sie ihm in einem be- 
sonderen, vielleicht höchst ekstatischen Moment 
erschienen ist. Also im Grunde: überhaupt nicht 
Frau Asenijeff, sondern eine Vision, eine Erkennt- 
nis, die Frau Asenijeff ihm geschenkt hat. Es 
handelt sich hier um Geheimstes, Unkontrollier- 
bares, und deshalb muss der Schriftsteller sich 
Reserve auferlegen. Auch er kann hier nichts 
„Objektives“ aussagen; auch er muss hier ganz 
seiner Empfindung vertrauen. Sicher aber ist 
dennoch, dass auch Klinger nichts anderes that. 
Er ınag vielleicht überzeugt gewesen sein, ist es 
vielleicht heute noch, dass er das innerste Wesen 
Elsa Asenijeffs in seiner Büste getroffen, dass er 
ihre „Seele“ oder deren tiefsten Grund enthüllt 
habe — ich weiss das nicht. Trotzdem hat er 
darüber hinaus noch etwas höheres schaffen 
wollen, einen bedeutenden und gewaltigen Weib- 
typus, der neben der „Salome“ und der „Kas- 
sandra“ als dritte Naturoffenbarung stehen kann 
— ähnlich wie Lionardos „Mona Lisa“ für mehr 
zu gelten hat als für eine beliebige Edeldame 
der Renaissance. 

Machen wir uns also vollständig von der 
Auffassung los, dass diese Büste ein Porträt zu 
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bedeuten habe. Nur dann werden wir dem 
Geiste Klingerscher Kunst nahe kommen. Wir 
sehen eine ins mythische übersetzte Asenijeff 
vor uns, zu der die wirkliche bloss ein paar 
Linien und vielleicht fiirs Seelische, eine einzelne 
besondere Anregung gegeben hat. Ein Urphä- 
nomen des Weibes: das war es, was Klinger 
suchte und gestaltete. Etwas aus allem Formel- 
zwang der Civilisation Herausgelöstes, Vor- 
kulturell - Barbarisches, Naturhaft - Vulkanisches. 
Ihn reizte die grosse Verbrecherin, die als un- 
geheuere Möglichkeit auf dem Seelengrunde 
des ungebrochenen, rein-elementarisch wirkenden 
Weibes liegt: jene Verbrecherin, die in ihrer 
raubtierhaften Grósse etwas Majestátisches hat. 
Mit jener letzten grossen Schamlosigkeit, die 
unsere letzte grosse Freiheit ist (wir bewegen 
uns hier ganz auf dem Gebiet des Seelenlebens 
und nicht der Thatsachen), schürfte Klingers 
Künstlergeist diese versunkenen Schönheiten 
mit all ihren phantastischen Schauern ans Tages- 
licht und lieh ihnen Gestalt. Und gerade weil 
es sich hier um etwas handelt, was die heutige 
Welt nicht mehr kennen will oder nur in der 
erbärmlichsten degenerirtesten Form kennen 
lernt (bei Proletarierweibern, statt bei Köni- 
ginnen), weil hier etwas ist, das Schauder, Ent- 
setzen und Abscheu erregt, sobald es aus dem 
Märchenreich der Phantasie in das der simpel- 
sten Wirklichkeit übergeht — weil also hier die 
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Phantasie ihr eigenstes Land betritt und mit 
Greueln spielt gleich wie ein Elfenkind mit 
Schmetterlingen: eben darum fühlt sich die 
Schópferkraft in ihrem ganzen Stolz, und in all 
ihrer Reinheit und Ungebundenheit, und wählt 
Sich die festesten und edelsten Materialien, um 
ein Bild zu formen, das für die Ewigkeit ge- 
schaffen ist. 

Dieses Beispiel wird uns gelehrt haben, wo 
Klingers Eigenart ruht, und wie sie sich kund 
giebt. War sie in diesem Falle ins Prächtig- 
Düstere gewandt, so strebt sie bei anderen 
Schöpfungen ins Lichtvoll-Versóhnliche („Christus 
im Olymp“) oder ins Abgeklärt-Heroische („Beet- 
hoven“). Stets aber trachtet sie über das nächste, 
mit Sinnen greifbare Leben hinaus, giebt dem 
Individuell-Beschränkten den Zug ins Typisch- 
Unermessliche und bändigt das regellose Fluten 
alltäglicher Geschehnisse durch den erhabenen 
Rhythmus ewig wiederkehrender Ideen und 
Gemütsphänomene. Mag man ihn deshalb mit 
dem heute so verpönten Wort „Idealist“ charak- 
terisieren, so zeigt sich in dem, was dieses 
Wort vernunftgemäss besagt, doch nur von 
neuem Klingers unverfälschte deutsche Rasse- 
natur. 


B* 
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Y THE Hoheit des Zieles, das Klinger 


M eS g; verfolgte, musste zunächst den 
| | ¡Júngling in heftige Gárungen 
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UN stürzen. Er besass noch nicht jene 





J — ||| Reife und innere Ruhe, um den 
£ Al) Tumult der Empfindungen, die 
Gewalt innerer Gesichte zu einem klaren und 
wohlgegliederten Weltbild zu vereinigen. Was 
ihn bestürmte und bedrängte, musste der von 
einem wahren Arbeitsfieber besessene, von allen 
Geistesproblemen der Zeit ergriffene und ge- 
schüttelte junge Künstler zunächst in kleineren, 
rasch zu erledigenden Arbeiten von sich ab- 
thun, um so wenigstens die Fülle, die ihn be- 
wegte, einigermassen einzudämmen. So stehen 
wir der seltsamen Erscheinung gegenüber, dass 
derjenige Künstler, der unter den jungen Deut- 
schen unserer Zeit vor allen anderen zur Lösung 
monumentaler Aufgaben berufen erscheint, zu- 
nächst als Zeichner und Graphiker sich einen 
Namen machte und die lange Zeit geringschátzig 
betrachtete Radierung wieder bei uns zu Ehren 
brachte. 

Berlin — das Berlin um die Wende der sieb- 
ziger und achtziger Jahre des neunzehnten Jahr- 
hunderts — hatte zweifellos an dieser Art des 
Hervortretens einen bestimmenden Anteil. Die 
Stadt befand sich in einer ähnlichen Gärungs- 
periode wie der junge Künstler, der in ihr schuf. 
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Künstlerisch fast völlig bedeutungslos — bis auf 
den einen Menzel — und litterarisch tief zurück- 
gesunken, war es in geistiper und wirtschaft- 
licher Beziehung um so kräftiger von dem 
Wehen einer neuen Zeit gepackt worden., Schein- 
bar völlig in Kritik und Skepsis eingesponnen, 
und jedenfalls allem Vagen gegenüber mit einer 
urgesunden Nüchternheit gewappnet, war diese 
Stadt dennoch in den Zielen ihrer Arbeitsbe- 
wegung kühner als irgend eine andere Weltstadt 
des europäischen Kontinents. Das dank glück- 
licher Kriege und des ungeheuren Wachstums 
stark geschwellte Selbstgefühl, die stählende, 
vielfach auch reibende Nähe weltgeschichtlicher 
Heroen, das um sich greifende Aufblühen des 
schier alles umgestaltenden sozialen Geistes er- 
zeugten in der gesamten Bevölkerung, 50 be- 
dachtsam sie im einzelnen sich erwies, eine Art 
von intellektuellem Rausch, der auf eine junge 
und hingabefähige Künstlerseele nicht ohne Ein- 
fluss bleiben konnte. 

Von diesem intellektuellen Rausch sind die 
ersten Radierwerke Klingers und die vielen 
nebenher laufenden Zeichnungen gleichsam Blatt 
für Blatt durchpulst und durchprickelt. Nach 
hundert Richtungen zugleich scheint der Geist 
des jungen Künstlers auszuschwärmen. Da gab 
es keine noch so seltsame und kostbare Blüte, 
an der er nicht wenigstens einmal naschte. Das 
religiöse und das weltliche Leben, die Antike 
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und die Moderne, Japan und Albrecht Dürer, 
die Mysterien der Welt- und der Weibesseele, 
die harte Realität und die ausschweifendste 


—— Phantastik,! tiefer zersetzender Pessimismus und 


hinausjubelnde Freude, die liebliche Wunderwelt 
der Natur und das dumpfe Grausen verlassener 
Einóden — Alles, Alles zittert in diese Blátter 
hinein und gewinnt, mógen auch hundert Wider- 
sprüche zwischendurch sickern, in jedem Einzel- 
fall eine überraschend prägnante, eindruckvolle 
Gestaltung! Und welche Fülle und Leichtigkeit 
der Produktivität! Von 1879 bis 1883/84 kamen 
nicht weniger als neun umfangreiche Radier- 
cyklen heraus, die heute weit über die engeren 
Fachkreise hinaus bekannt geworden sind und 
den Grundstock zu Klingers Ruhm gelegt haben: 
Opus I „Radierte Skizzen“, Opus II „Rettungen 
ovidischer Opfer“, Opus III „Eva und die Zukunft“, 
Opus IV „Intermezzi‘, Opus V „Amor und 
Psyche“, Opus VI „Paraphrase über den Fund 
eines Handschuhs“, Opus VII „Vier Landschaften", 
Opus УШ „Ein Leben“, Opus IX „Dramen“. 
Die cyklische Form war dabei das für jene Zeit 
neue. Rops und Goya, die auch in technischer 
Hinsicht als Lehrmeister anzusprechen sind, und 
zweifellos auch die Illustrationsthátigkeit Adolf 
Menzels dürften hier vorbildlich gewirkt haben. 
Aber sie dienten gleichsam nur als Entfesseler 
des gebieterischen Dranges in der wogenden 
Seele des jungen Künstlers, der gerade in seinen 





Mit Genehm. v. Amsler & Ruthardt, Hofk. Radierung. 


VERTREIBUNG AUS DEM PARADIESE. 
Aus dem Cyklus: „Eva und die Zukunft“. 
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frühesten Werken schon eine überraschende 
Selbständigkeit bekundet. 

Noch bevor er an Radierungen überhaupt 
dachte, schon im Winter 1877/78, hatte er 
in einer Folge von Zeichnungen „Zum Thema 
Christus“ gleichsam unwillkürlich die cyklische 
Form und damit sowohl für die-stoffliche als 
geistige Behandlungsart die richtige Ausdrucks- 
weise gefunden. Die acht Federzeichnungen 
sind heute Eigentum der Nationalgalerie in Berlin. 
Sieht man sie durch, so staunt man über die 
Fülle der Inspiration, über die hier ein Zwanzig- 
jähriger verfügt. Mag man hier und da an 
Rubens oder an Rembrandt erinnert werden, 
mag die Komposition gelegentlich wirr und 
überladen sein, das kommt nicht in Betracht 
gegenüber dem schöpferischen Ernst und Eigen- 
charakter, mit dem hier das schwierige viel- 
behandelte Thema in Angriff genommen wird. 
Mit Recht berühmt sind vor allem die beiden 
Blätter, „Gang zur Bergpredigt“ und „Rückkehr 
von der Bergpredigt“, die eine kontrastierende 
Parallele bilden: das unrubige Gesumm, Ge- 
schrei, Durcheinanderlaufen und Gerauf der Volks- 
menge, als sie noch ihren eigenen Instinkten 
überlassen bleibt; und im Gegensatz dazu, die tiefe 
geheimnisvolle Scheu und schier erschrockene 
Ergriffenheit, nachdem das Wort Gottes sie be- 
rührt hat — und wie das schon in den Linien 
der Komposition aufs glücklichste ausgedrückt 
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ist. So interessant dieser doppelte Wurf er- 
scheint, genialer dünkt mich doch noch das ein- 
fache Blatt „Abschied von Bethlehem“. Mit ein 
paar Linien ist der Wüstencharakter Palästinas 
angedeutet. Von einem jungen Weibe (Magda- 
lena?) das inbrünstig flehend ihm zu Füssen 
liegt, macht der stille junge Gottgesandte sich 
mit sanfter Entschiedenheit los, seinem Schick- 
salsruf folgend. Vorn aber, ein wenig entfernt 
von dieser Gruppe, kauert, in die Kniee zurück- 
gesunken, die Mutter. Sie spricht nicht, sie 
schluchzt nicht; sie blickt bloss den Sohn an 
und verschlingt dabei unwillkürlich ihre Hände im 
Schoss. Ihr Blick und ihre ganze Haltung drücken 
tiefe Schicksalsergebung aus: den Schmerz, dass 
sie den Sohn verlieren muss; den Stolz, dass er 
zu so Hohem berufen ist; die Demut vor seiner 
höheren unbegriffenen Macht. Hätte Klinger 
mit zwanzig Jahren nicht mehr gemacht als 
diese eine Heilandsmutter, man hätte ihm seine 
Zukunft voraussagen können. 

Aber von dieser Klarheit und Tiefe histo- 
rischer Visionen führt uns der junge Künstler 
bald hinweg, mitten in die. Bedrängnisse und 
Phantasiegänge seines beweglichen und rasch 
entzündbaren Herzens. Ein technisch vielfach 
unvollkomrnenes Werk, die „Paraphrase über den 
Fund eines Handschuhs“, bietet uns doch für 
unsere psychologische Erkenntnis hier die kost- 
barste Fundgrube. Ein Nichts von einem Er- 
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lebnis, ein artiger kleiner Zufall, wie er hundert- 
fach kommt und eilends vorüberhuscht, setzt hier 
den ganzen Mechanismus des Seelenlebens in 
Bewegung und treibt die Phantasie eines erotisch 
aufgestachelten Jünglings durch alle Entzückun- 
gen und Enttäuschungen, Wahnvorstellungen und 
Ernüchterungen. Eine Schöne hat einen Hand- 
schuh verloren, vielleicht auch absichtlich hin- 
geworfen, als sie sah, wie der lange rothaarige 
junge Mensch sie auf der Rollschuhbahn mit 
glühenden Augen verfolgte und scheu-begehrlich 
umkreiste. Diesen Handschuh hat der Jüngling 
ergriffen, kein Wort hat er gesprochen, nichts 
erbeten und nichts erhalten, sondern ist nach 
Hause geeilt, eine Beute seiner stürmischen Em- 
pfindungen. Und dort ist es dann über ihn 
hergestürzt, das ganze nicht genossene Glück, 
als dessen tückischer Prophet der harmlose Hand- 
schuh ihm gilt. Und wir sehen nun in einer 
Reihe von Blättern, wie aus dem Handschuh, 
den der Schlummernde sich aufs Bett gelegt 
hat, ein Wunderblütenbaum aufspriesst, in einer 
lockend-süssen Landschaft; wie darauf der Hand- 
schuh von dannen schwimmt; wie er, galatheen- 
gleich, auf einem Muschelwagen über das Meer 
dahingetragen wird; wie er auf einer einsamen 
Klippe, von Bronzeleuchtern bewacht, daliegt, 
und die See ihm huldigend mit ihren Wogen- 
kämmen unermessliche Mengen von Rosen heran- 
spült. Darauf bricht Sturmflut über das Lager 
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dahin, und nun verändert sich die Situation. Der 
Handschuh liegt ruhig da, in einem Zimmer auf 
einem Tisch, und seine Brüder und Schwestern, 
lauter Handschuhe, hängen feierlich um ihn her- 
um als Ehrenwache. Aber da schnuppert was 
hinter den Glacéfingern, und ein ruppiger Drache 
schiebt seine Schnauzspitze vor. Und plötzlich 
hat er den gefeierten Handschuh im Maul und, 
die Fensterscheibe durchstossend, fliegt er blitz- 
schnell mit ihm davon. Vergebens strecken sich 
flehende Arme hinter ihm drein. Es giebt nur 
noch ein graues, grausames Erwachen ... So 
fabuliert vor uns der Poet, und der Zeichner 
und Radierer leiht mit willigem Stift diesen Er- 
dichtungen Figur. 

Von Phantasiespässen und gruseligen Phan- 
tasiethorheiten dieser Art könnte man noch 
mancherlei erzählen. Die ganze bunte Welt 
der Möglichkeiten, von Shakespeares Elfenspuk 
bis auf Goyas Albdruckspuk, von Japans bizarren 
Tändeleien bis auf Agyptens strenge Gravität, 
tummelt sich durch das Gehirn dieses Jünglings 
und über die Blätter seiner Hand. Und wunder- 
lich gebannt stehen wir dann plötzlich, wenn 
etwa Hellas’ klassische Wunderwelt in reiner 
Schöne vor uns auftaucht. Zeus kost mit Gany- 
med, und die verliebte Psyche irrt schluchzend 
umher. Praxiteles’ Aphrodite-Kopf erscheint, in 
mild-herber Schönheit, und affenartige Satyrn 
kauern an teichigen Gewässern, mit der beredten 
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Sprache ihrer Arme und Finger. Ап landschaft- 
lichen Einfällen leistet die Phantasie des jungen 
Klinger oft Erstaunliches und wundervoll Aus- 
gereiftes: klassische Kompositionen, in denen sich, 
bei aller Lichtheit und Lieblichkeit, der künftige 
Fresko- und Monumentalmaler verheissungsvoll 
ankündigt. Dann wieder sind wir aufs anmutigste 
ergötzt durch die Stimmungsreize der Gegenden, 
wenn etwa ein junges Mädchen auf einem Rasen- 
hang unter zarten Birkenstämmen eingeschlum- 
mert liegt, oder versteckt zwischen Büschen und 
Pappeln hervorlugende Bauernhäuser in duftiger 
Mondnacht am Teiche träumen. Aber auch das 
Grausen der Natur tritt an uns heran. Kentauren 
sprengen durch Steppen, oder balgen sich, den 
Gletscherschnee durchstampfend, um einen toten 
Hasen, oder stehen da, mitten im Geröll, wann 
der Bergsturz um sie niederrieselt. Als Land- 
schafter ist Klinger noch wenig beachtet worden; 
aber gerade in diesen Jugendradierungen zeigt 
sich, wie blühend-reich auch auf diesem Gebiet 
seine Begabung ist. 

Bezeichnend für diese Entwickelungsperiode, 
wie für Klingers Eigenart überhaupt, ist frei- 
lich vor allem die emsige Spürkraft und Energie, 
mit der der junge Künstler dem Problem der 
Weibseele nachgeht. Dies kündigt sich schon 
in der Handschuh-Paraphrase an und wird in 
den Cyklen „Eva und die Zukunft“, „Ein Leben“ 
und „Eine Liebe“ zum beherrschenden Thema. 
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Die ganze Stimmungsskala des liebenden, ver- 
ehrenden, geniessenden, enttäuschten und ver- 
fluchenden Mannes klingt an. Die fatalistische 
Stimmung der Jugend wiegt vor. Das Weib 
ist ihın die Eva, die durch Leichtsinn und Lüge 
den Sündenfall herbeiführte und das Paradies 
der Reinheit und des unschuldigen Glücks für 
die Menschheit verscherzte. Trotzdem fühlt er 
sich als Mann mit dem Weibe eins, wie vor 
allem jenes herrliche Blatt erweist, auf dem Adam, 
trotzig und mit starken Armen, das mit ihm 
verstossene Weib aus dem Paradiese hinausträgt, 
in die steinige Ode des Lebens. Mögen sie, in 
Gottes Namen, dort beide mit einander darben 
und sich abrackern bis zum Tode! Mögen sie 
sich gegenseitig ins Verderben ziehen: das ist 
nun einmal Schicksal! So sündig, so kleinlich, 
so eigensüchtig, so schwach das Weib auch sein 
mag, so unglücklich ist es doch auch in den 
Augen des schwärmenden Künstlerjünglings. 
Es sucht sein Leben zu leben, wie die Natur es 
blindlings führt, und gerät dabei in Schuld und 
Elend. Kann die Arme dafür, dass schon in 
früher Jugend Brunstgefühle um sie aufquillen, 
wie eine Wolke begehrlicher Männerköpfe, die 
sich zu ihr neigen? Und wenn sie dann in die 
Liebe sich hineinstürzt, wie bald ist sie verlassen 
und irrt klagend am Meeresstrande! Soll sie 
da nicht hart werden, nicht kalt und gleichgültig? 
Mögen die Männer sich um sie totstechen,. sie 





MAX KLINGER 2I 


“wird kühl daneben stehen und sich fächeln, und 
wer auch der Sieger sei, sie reicht ihm die Hand. 
Sie ist ja doch für Allel Ist sie jung und schön, 
so ınuss sie vor den Männern tanzen; wird .sie 
alt, so mag sie nachts an den Strassenecken 
stehen und sich anbieten; ist sie erst einmal in 
die Gosse gefegt worden, so muss sie es ruhig 
erdulden, wenn sie wie ein beliebiges Stück 
Fleisch zur Schau hingebreitet und von hundert 
unkeuschen Augen beglotzt und betastet wird; 
und wenn ihr das Wasser bis zum Halse schwillt, 
so wird sie ertrinken. Was ist weiter dabei? 
Das ihr verkündete Evangelium lautet: „Leide!“ 
Vielleicht wird später im Vorhof der Hölle, wo 
die Ehebrecherinnen zu Dutzenden versammelt 
sind, Christus sich ihrer erbarmen. Vielleicht 
aber auch heisst es: „Ins Nichts zurück!“ und 
das Chaos breitet seine dunklen Arme em- 
pfangend nach ihr! ... Wie ein Symbol dieser 
ganzen Schicksalslegende wirkt jenes wundersam- 
eigenartige Blatt, das in einer kühn ersonnenen 
Komposition die erste Liebeshingabe bedeutet. 
Da fahren zwei blutjunge Menschen auf Delphinen 
in die Tiefe. Und wie sie sich umarmen und 
mit Jugendbrunst küssen, da ist es doch zugleich, 
als riesele etwas Kaltes über sie hin. Kommt 
das von den Steinen, die man ihnen von oben 
her nachwirft, weil sie, der Leidenschaft folgend, 
sich von der Sitte losgerissen haben? Oder ist 
es das Vorgefühl der unentrinnbaren Ent- 
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täuschung? Drunten auf dem Meeresgrund 
lauert eine riesige Schnecke auf sie und streckt 
geil-tastend ihre schleimigen Hörner nach ihnen 
aus. So schleicht der Ekel an sie heran, noch 
fast bevor sie ihr erstes Glück genossen haben. 
Und davon läuft etwas, wie der Schauer einer 
Gänsehaut, über ihre nackten jungen Leiber. 
So schildert Klinger das bittere Lebens- 
drama eines Weibes. Und während er auch 
andere Dramen der Wahrheit des Lebens zu 
entnehmen wusste — das des Liebhabers, der 
vom beleidigten Ehegatten erschossen wird; das 
der Mutter, die in Verzweiflung ihr Kind tötet 
und dafür vor Gericht gerät; das des Volkes, 
das in treibenden Märztagen seine Bande ge- 
waltsam zu brechen sucht — liess ihn doch das 
typische Los des Weibes immer noch nicht 
ruhen, und abermals suchte er es zu gestalten, 
weniger ins Gemeine gewandt, enger noch mit 
dem Ewigen verknüpft, in dem Cyklus „Eine 
Liebe“. In frühen Berliner Jahren wurde dieses 
Werk begonnen (1879), in späten (1887) zum Ab- 
schluss gebracht. Dazwischen liegt die Pariser 
Zeit, die für die künstlerische Entwickelung 
Klingers bedeutsam wurde. Wir werden das 
genauere erfahren, wenn wir von der Malerei 
des Künstlers handeln. Aber auch in diesem 
Radierwerk können wir es verfolgen. Blätter 
wie „Nacht“, ,, Neue Träume“, „Schande“, „Ende“, 
„Adam und Eva vor Tod und Teufel“ waren 
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früher Klinger noch nie gelungen. Zu heftig 
ergriffen von der Wucht des Gedankens, hatte 
er ehemals nur wenig Wert darauf gelegt, die 
einzelne Gestalt in voller Plastik durchzubilden. 
Dieses wird jetzt sein Ziel (wird es dauernd)), 
und zumal ist es der nackte Mensch, der seine 
Bildnerkraft anlockt. Das Jähe, Unruhige, Ner- 
vöse der früheren Arbeiten schwindet damit wie 
von selbst. Indem die plastisch durchgebildete 
Einzelgestalt in den Vordergrund tritt, kommt 
in Klingers gesamtes Schaffen mehr Ruhe, mehr 
Stetigkeit. Wie dies auch dem Geistigen seiner 
Schöpfungen zu gute kam, offenbart uns vor 
allem der Cyklus „Eine Liebe“. Die ersten 
beiden Blätter haben noch etwas Novellistisches. 
Ein Herr sieht eine Dame im Wagen an sich 
vorüberfahren; er eilt ihr nach, und am Thor 
ihres Parkes erlangt er einen Handkuss. Un- 
willkürlich denkt man an Paul Heyse. Aber in 
den Blättern darauf denkt man an Shakespeare 
und an Dante: so viel grösser wird der Zug, 
der durchs Ganze geht. Der Kuss auf dem 
Balkon, die Liebesnacht vor dem offenen Fenster 
in strahlender Maiennacht sind, trotz der mo- 
dernen Kleider, wie eine Paraphrase zu „Romeo 
und Julie“. Und ganz dantesk ist es empfunden, 
wenn das einzelne moderne Liebespaar in das 
nackte Urelternpaar der Menschheit sich ver- 
wandelt, das demütig bettelnd vor Tod und 
Teufel auf den Knieen rutscht; oder wenn die 
с 
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Liebe sich erhebt zum Flug durch die Sternen- 
welt, geleitet von einem Engelknaben, der den 
Spiegel der Wahrheit hoch emporhált. Immer 
kühner, immer symbolischer wird jetzt das ty- 
pische Weibesschicksal herausgearbeitet. In 
nächtlicher Stunde sitzt die Gefallene auf ihrem 
Bett, von Angst und Reue wie erstarrt, und 
vor ihr gaukelt die Vision eines Embryo. Und 
dann muss sie einherschreiten, gebeugten Hauptes, 
zwischen ihrem Schatten und dem Dämon der 
Schande, eine lange weisse Mauer entlang, von 
der herab die übrigen Weiber höhnisch-herzlos 
auf sie herniederzischeln. Wenn uns hier schon 
ein Hauch berührt wie aus Goethes „Faust“, so 
noch stärker im Schlussbilde. Da liegt die junge 
Mutter als Leiche auf der Bahre, und an ihrem 
Fussende steht der Tod, den Säugling im Arm 
wiegend. Mit dem anderen Arm aber winkt er 
dem Verführer, dem Geliebten, der zu spät end- 
lich wieder herbeigeeilt ist und nun, vom Jammer 
übermannt, sein schluchzendes Haupt an dasHaupt 
der Toten drängt. — So scheinen Dichterworte 
leise durch diese Griffeldichtung zu tönen, und 
bei Betrachtung der Blätter schwindet mehr 
und mehr das Einzelschicksal vor unseren Blicken, 
und der ganzen Menschheit Schicksal will sich 
vor uns entschleiern. 

Diesen Ton hält jetzt Klinger fest. Er wird 
zum beherrschenden in den beiden Cyklen „Vom 
Tode“ und in der „Brahms-Phantasie“. Zugleich 
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dringt immer siegreicher Klingers neues Schön- 
heits-Ideal, der nackte Menschenleib, in seiner 
Kunst vor. Tod, Schönheit, Schicksal, das sind 
die drei Genien, die über seinen drei letzten 
Radiercyklen wachen. Das offenbart sich uns am 
stärksten in der „Brahms-Phantasie“ mit ihren 
Kompositionen zur Prometheus-Sage und zu Höl- 
derlins „Schicksalslied“, mit ihrer Auflösung musi- 
kalischer Emotionen in künstlerisch umschriebene 
Gestalten, mit ihrer rauschvollen Anbetung vor 
dem Geheimnis der nackten Weibesschönheit 
in dem über alles herrlichen Blatt „Evokation“. 
Der Prometheus- Mythos wird hier ganz ins 
Grosse gedeutet, als das Symbol des schaffen- 
den, erfinderischen, und darum im Sinne der 
alten Ordnung verbrecherischen Menschengeistes, 
der vor der organisierten Macht der geheiligten 
Götterwelt in seinem kühnen Trachten zurück- 
weichen und grausame Schmerzensqualen er- 
dulden muss. Das Licht hat er geraubt und 
der Menschheit Festestage geschenkt; aber die 
Menschheit wird aufs neue und mehr als früher 
unterworfen, und er selber muss in die Fesseln 
hinein. Endlich befreit, durch des Herakles mann- 
hafte That und von den Okeaniden bejauchzt, 
ist er doch durch das Erduldete derart er- 
schüttert, dass er das Gesicht in die Hände 
birgt und bitterlich weint. Und wird nicht das 
gleiche der ganzen Menschheit zu teil? Anadyo- 
mene wird geboren, die Göttin der Liebe und 
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der Schönheit, und hebt in seliger Verziickung 
ihre Arme gen Himmel — aber auf der Woge, 
die sie trägt, schwimmen lauter Menschenleiber, 
die Gesichter kampfesverzerrt. Und herber noch 
spricht das folgende Blatt. Ein gesundes star- 
kes Mädchen kauert an der Erde. Da reitet 
ein schwarzer Ritter an sie heran, mit fleisch- 
losem Gesicht, und winkt ihr mit der Knochen- 
hand: sie muss ihm folgen. 

Das führt uns hinein in den Cyklus „Vom 
Tode“. Während der erste Teil, noch mehr in 
der Art der alten Totentänze, die einzelnen 
Stände vorführt, wie sie dem Gebot der Sterb- 
lichkeit Folge leisten, erhebt sich der zweite auf 
eine höhere Warte. Nicht leiblicher Tod allein, 
auch geistiger bedroht ununterbrochen die ge- 
samte Menschheit. Unzählige Menschen müssen 
ihre Seele verlieren, indem sie ihre Leiber in 
ein Sklavenjoch beugen; an die Edelsten tritt 
die Versuchung heran, sucht sie ihrer Be- 
stimmung abspenstig zu machen und so zu 
vernichten; „mit weitausgreifenden Entsetzens- 
schritten“ wandelt die Zeit einher und zerstampft 
mit ihren Dämonenfüssen die Ruhmessaat der 
Menschheit. Diese selbst aber tritt, schon bei 
ihrem ersten Erscheinen vom Todeshauch um- 
wittert, in diese Welt. Mütter sterben, damit 
Kinder leben. Und so zeigt uns Klinger ein 
kaum dem ersten Säuglingsalter entwachsenes 
Kind, das halb emporgerichtet auf dem Leibe 
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der toten jungen Mutter hockt, ohne Wissen 
dessen, was mit ihm geschieht, mit harmlos- 
grossen Frageaugen. Hinter ihm aber dunkelt 
‘der unwegsame Wald des Lebens, vor dem ein 
zartes junges Bäumchen hell und hilflos sich ab- 
hebt: eine der gewaltigsten und rührendsten Er- 
findungen von Klingers Dichter- und Künstler- 
phantasie. Aber ganz vom Düstern will diese 
Innenwelt sich nicht umstricken lassen. Ein an- 
deres Blatt heisst „Und doch!“ Da schreitet ein 
Mensch mit erhobenem Haupt und erhobenen 
Armen auf kahlem Felde unter dem Himmel 
seiner unbarmherzigen Götter. Nein, er wird 
sich nicht blindlings beugen; aufrecht schreitet 
er seine gefahrvolle Bahn. Und wie von Stimmen 
der Erlösung klingt es durch das Blatt „An die 
Schönheit“. Die Herrlichkeit von Meer, Himmel, 
Luft, Erde hat hier ein einsames nacktes Men- 
schenkind in die Kniee gezwungen, und von 
Wonne, wie von Andachtsschauern, geschüttelt, 
bricht es in heisse befreiende Thränen aus, in 
der Reinheit seiner Seeligkeit dem Tod und dem 
Schicksal überlegen. 
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АЈ de Werke der Griffelkunst haben 
m | d ' 2h Klinger am frühesten und am 
| | | , weitesten berühmt gemacht. Für 
Y AR» | den Künstler selbst haben sie nur 
u | I eine Bedeutung zweiten Grades. 
— == 44 Sie waren ihm ein Mittel, seinen 
cian Geistes und Phantasiereichtum durch 
rasche Bethätigung zu beschwichtigen. Sein 
höchstes Arbeitsziel waren sie nicht. Dieses ging 
vielmehr nach völlig anderer Richtung. 

Die „Raumkunst“ war es, die schon früh 
Klingers Künstlerehrgeiz als das neu zuSchaffende 
gewaltig anzog: jene Schöpfungsart, in der die 
gesamte Kunst des Auges und der Hand zu er- 
haben-harmonischer Wirkung vereinigt wird, die 
Architektur, die Plastik und die Malerei. Wie 
weit Klinger befähigt wäre, die Sprache der 
Architektur zu reden, ist ungewiss, weil es sich 
noch nicht hat zeigen können. Als Maler und 
als Bildhauer hat er dafür um so deutlicher be- 
wiesen, zu welch hohen Aufgaben er berufen ist. 

In seiner frühen Berliner Zeit hatte Klinger 
nur wenig Gelegenheit, als Maler hervorzutreten. 
Ein bereits 1877 entstandenes Bild „Der Spazier- 
gänger“ erregte seines Sujets wegen zunächst 
Aufmerksamkeit. Ein einsamer junger Mensch 
wird draussen vor der Stadt von ein paar Strol- 
chen mit Knütteln und Steinen bedroht. Er 
zieht jedoch ein Pistol und hält, ruhig blickend, 
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das Gesindel sich vom Leibe. Ob hier nicht 
ein schalkhaft-symbolischer Hintergedanke zu 
spüren sei (Künstler und Kritiker), bleibe dahin- 
gestellt. Damals sah man nicht mehr darin als 
die realistische Wiedergabe einer Lebensanek- 
dote. Ein neckisches Capriccio von feiner deko- 
rativer Haltung ist das im Besitze Woldemar 
von Seidlitz’ befindliche Bild „Gesandtschaft“, eine 
ägyptische Strandscene mit Flamingos und Mara- 
bus. Mehr Klingersche Eigenart in der Formen- 
sprache zeigt das Gemälde „Abend“; ein Jüng- 
ling und drei Mädchen, die auf einer Wiese 
Fangen spielen. Hier ist in den Bewegungen, 
in den Gesichtstypen und in der linearen Kom- 
position, die von allem Herkömmlichen abweicht, 
schon manches zu spüren, das durch die spätere 
Entwickelung des Künstlers eine besondere Präg- 
nanz erhält. 

Bevor Klinger 1883 nach Paris ging, sollte 
er noch in Berlin (oder vielmehr dicht bei 
Berlin) eine Probe seines wahren malerischen 
Könnens geben. Ein Freund seiner Radierungen 
gestattete ihm auf besonderen Wunsch, die Vor- 
halle einer in Steglitz neuerbauten Villa auszu- 
malen. Klinger wählte die ihm von seinen 
Radierungen her vertraute cyklische Form. Er 
soll etwa fünfzig Kompositionen in jenem kleinen, 
‘mangelhaft belichteten Raum damals unterge- 
bracht haben. Das Schicksal dieser Bilder hat 
etwas Geheimnisvolles. Sie waren längere Zeit 
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verschollen und vergessen. Da tauchten plótzlich 
vier Höhenbilder und vierzehn Längsbilder, die 
zu jenen Kompositionen gehört hatten, wieder 
auf. Anfang 1901 wurden sie in in der Wiener 
Secession, wie es scheint zum erstenmale, öffent- 
lich ausgestellt. Jetzt sind sie, in zwei Hälften 
geteilt, in den Besitz der Berliner Nationalgalerie 
und der Hamburger Kunsthalle übergegangen. 

Die Bilder für die Steglitzer Villa sind 
Klingers erste starke Huldigung an den Genius 
Bócklins, dem er später durch die Widmung des 
Cyklus „Eine Liebe“ und durch die Nachradierung 
mehrerer bedeutender Gemälde so offenkundig 
nahegetreten ist. Wie Böcklin, setzt hier auch 
Klinger die Erde und das Meer zu mythischen 
Fabelwesen, Kentauren, Tritonen und Nereiden 
in lebendig-symbolische Beziehung. Mag dieser 
Gedanke von Böcklin herübergenommen sein, 
mag auch die gesunde und lebhafte Farbe die 
Einwirkung des Baseler Hexenmeisters verraten, 
die spielende Leichtigkeit, mit der hier überall 
die Phantasie des jungen Künstlers das Stoffliche 
beherrscht und abwandelt, verrät aufs deutlichste, 
wieviel Ursprünglichkeit hier sich regt. In der 
That atmen die Bilder eine Frische, Frohlaunig- 
keit und naive Sinnlichkeit, die Klinger später 
in malerischen Schöpfungen kaum wieder er- 
reicht hat. Namentlich das Meer leuchtet und 
blitzt, Wellen und Horizonte stehen rhythmisch 
zu einander, und das Tritonenvolk folgt mit einer 
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Geschmeidigkeit den herrschenden landschaft- 
lichen Linien, dass ihr Zusammenklang wie etwas 
Selbstverständliches berührt. Etwa zehn Jahre 
spáter hat Klinger in Rom diesen Themenkreis 
wieder aufgenommen, in dem Bilde „Die Strand- 
welle“, die als nacktes hingegossenes Weib vom 
Meer ans Gestade gespült wird, sowie in dem 
kühnen Bild „Die Sirene“, einer stürmischen 
Liebesumarmung von solcher Brunst und Gluth, 
dass Klinger hier als Vertreter eines jüngeren 
revolutionären Geschlechts seinem verehrten Alt- 
meister gegenüberzutreten scheint. 

Den entscheidenden Anstoss für seine Malerei 
empfing Klinger zwischen 1883 und 1886 in Paris; 
doch bezeichnenderweise weit weniger von den 
modernen Franzosen als von den im Louvre ver- 
tretenen alten Italienern, namentlich aber von 
Lionardos unsterblicher „Mona Lisa“. Er hatte 
sich jetzt geistig schon soweit ausgetobt, dass er 
daran denken durfte, sich auch sinnlich mit Be- 
hagen ein- und auszuleben: ein echt deutscher 
Rassezug, dieses verspätete Innewerden der Sinn- 
lichkeit als künstlerischer Grundkraft. In seinem 
„Parisurteil“, das von 1885 bis 1887 enstand, also 
in Berlin vollendet wurde (jetzt im Besitz der 
modernen Galerie in Wien), verkündigte Klinger 
zuerst durch eine malerische That die Wandlung, 
die in seinem Kunstschaffen sich vollzogen hat. 
Kann man den Radierungen gelegentlich Dunkel- 
heit, wo nicht gar Spitzfindigkeit vorwerfen, so 
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ist auf diesem Bilde Alles klar, selbstverständlich, 
ungetüftelt und ungesucht. Das Thema selbst 
scheint vom Künstler eigens deshalb gewählt zu 
sein, um sein neues Bekenntnis der Anbetung des 
Fleisches laut und tönend zu proklamieren. Drei 
Göttinnen, die nichts anderes zu thun haben, 
als ihre leibliche Schönheit zu zeigen, und ihnen 
gegenüber der schönste Jüngling, den die grie- 
chische Sage kennt, begleitet vom jüngsten und 
geschmeidigsten Gott, dem Himmelsboten Hermes: 
das spricht für sich selber. Und mit Rieseneifer 
ging Klinger daran, jede einzelne dieser Figuren, 
vom reinen und hellen Licht einer südlichen Land- 
schaft umspielt, im vollsten Reiz ihrer Körperlich- 
keit herauszuarbeiten. Hierin zeigt sich die Stärke, 
zugleich aber zuch die Schwäche des Bildes (wie 
der gesamten Klingerschen Malerei). So vortreff- 
lich jede Figur für sich betrachtet erscheint, 50 
sind sie doch für die Bildwirkung des Ganzen 
eben zu sehr — für sich betrachtet. Sie stehen 
gleichsam aufgereiht neben einander, äusserlich 
gar nicht und innerlich nur lose mit einander ver- 
bunden, jede im Genuss ihrer vollendet schönen 
Persönlichkeit. Das Bild bekommt hierdurch 
etwas Zusammengestelltes; es wirkt nicht, wie aus 
einem Gruss geworden. Und darin liegt eine ge- 
wisse Kälte. Zum Teil mag diese Wirkung іп 
des Künstlers Absicht gelegen haben. Klinger 
wollte nicht die gefällig bestrickende Art der 
französichen Fleischmalerei Kopieren; er wollte 
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seiner eingeborenen herb-deutschen Eigenart treu 
bleiben. Er wollte auch durch grössere Strenge 
der Komposition einen monumentaleren Gesamt- 
eindruck hervorrufen. Wie schon Grösse und 
Breitenformat des Gemäldes bekunden: er dachte 
es sich durchaus als Wandbild. Es war für ihn 
eine „Raumschöpfung“. Und diesem Zweck und 
Ziel hatten sich die Einzelheiten der Komposition 
und der malerischen Ausführung unterzuordnen. 

In Rom schritt dann Klinger auf diesem 
Wege langsam aber zielbewusst weiter. Das 
erste dort vollendete Bild ist freilich von ge- 
ringerem Umfang, auch sind die Figuren durch 
die Komposition enger zusammengebracht, aber 
die grosse Einfachheit der Linien verfolgt auch 
hier den Eindruck einer gewissen Monumentalität. 
Es ist die „Pietà“ vom Jahre 1890, heute Eigentum 
der Dresdener Galerie. Dicht über dem unteren 
Bildrand liegt lang ausgestreckt der nackte Leich- 
nam des Herrn, darüber erheben sich vor dem 
Hintergrund einer römischen Landschaft die 
Halbfiguren Johannis und Mariä: das giebt eine 
sehr geschlossene Wirkung. Ein artistisches 
Problem, das später den Plastiker wiederholt 
beschäftigt: im denkbar knappsten Raume die 
denkbar grösste Fülle zu entfalten, ist hier auf 
dem Gebiete der Malerei mit Glück und Schlicht- 
heit gelöst. Niemand empfindet etwas Zusammen- 
gedrángtes. Trotz kargem Raum kommt једе 
Figur ungezwungen zu ihrer Geltung, und auch 
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die Landschaft redet eine liebliche Sprache. Der 
Leichnam Christi ist als Akt wundervoll durch- 
gebildet. Der tiefe und doch verhaltene Schmerz 
der Mutter ist von grosser Innerlichkeit. Die 
linde Trostkraft, die von Johannes ausgeht, wirkt 
in der wortlosen Wärme ihres Mitgefühls als 
echt-deutsche Traulichkeit. Überhaupt ist der 
deutsche Charakter des Bildes mit Bewusstsein 
betont, in den Typen sowohl wie in den Ge- 
bärden. Klinger erscheint hier direkt als Nach- 
folger der altdeutschen Meister des fünfzehnten 
Jahrhunderts — ohne, wie andere, ihr Nach- 
ahmer zu werden. 

Als Maler war Klinger in Rom von be- 
sonderem Fleiss. Neben den schon genannten 
Bildern der „Welle“ und der „Sirene“ malte er 
dort mehrere weibliche Freiluftporträts (ein an 
einen deutschen Kutscher verheiratetes römisches 
Modell) sowie einen sehr schönen Freilichtakt mit 
dem Hintergrunde der Kampagna. Ferner das 
durch die Kühnheit seiner kombinierten Licht- 
probleme überraschende Bild ,L'heure bleue“: 
drei nackte Weiber, die um die blaue Stunde der 
Frühdämmerung auf einer Meeresklippe ver- 
sammelt sind, angestrahlt von den gelben Schei- 
nen eines vor ihnen entfachten Reisigfeuers. Als 
Hauptarbeit aber vollendete er sein schon in 
Berlin begonnenes grosses Gemälde die „Kreuzi- 
gung“ (1888—1891; Privatbesitz in Triest). 

Das Bild hat einige Fehler, die man nicht 
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verschweigen sol. Gerade in der Mitte des 
Gemäldes ist ein gewisses schwer überschaubares 
Gedränge von Figuren. Vor dem dort stehen- 
den Kreuz des einen Schächers bricht Magda- 
lena ohnmächtig zusammen und wird von Johannes 
und der jüngeren Maria aufgefangen. Nicht ge- 
nug damit, treiben sich auch noch zwei nackte 
Kerle dort herum, Henkersknechte oder der- 
gleichen, die in jeder Hinsicht zu entbehren 
wären. Durch diesen Menschenknäuel in der 
Mitte des Gemäldes hat die Lichtheit und Über- 
zeugungskraft der Komposition und damit der 
monumentale Charakter des Ganzen gelitten. 
Aber durch bedeutende Vorzüge in den übrigen 
Teilen sucht Klinger diese Schwäche auszu- 
gleichen. Vielleicht war sogar auch dieser Feh- 
ler beabsichtigt. Weil, entgegen dem Herkom- 
men, das Kreuz Christi an die Seite gerückt ist, 
sollte der Blick von der Mitte abgelenkt werden: 
was indes nur zum Teile gelungen ist. Die Seiten- 
stellung des Kreuzes als solche aber erwies sich 
als ein kühner bedeutsamer Griff. Die ganze 
Bewegung des Bildes geht nun in langer Welle 
auf dieses Kreuz hin und wird durch das da- 
hinter stehende Kreuz des zweiten Schächers 
kurz abgebrochen. Man sieht die jüdischen 
Schriftgelehrten und Hohenpriester, einen römi- 
schen Lanzenknecht und eine griechische Hetäre 
als mehr oder weniger ergriffenes, beschäftigtes 
oder brutal teilnahmloses Publikum. Zwischen 
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diesem und der Magdalenengruppe steht dann 
als Einzelfigur Maria, und hier thut der Künstler 
seinen bedeutsamsten Zug. Die Maria und der 
Christus lösen sich gleichsam von allen übrigen 
Figuren los und stehen zu einander in engstem 
seelischem Konnex: Mutter und Sohn, die ein- 
ander aus der Ferne tief anblicken und verstehen. 
Die eisgraue Mutter mit dem verwitterten Ge- 
sicht scheint vor Schmerz wie erstarrt, wortlos, 
reglos und selbst seufzerlos. Und doch ist auch 
hier in der geraden steifen Haltung die Un- 
gebrochenheit der Seele zu erkennen. Nicht 
gern, nicht freiwillig, aber doch vom tiefsten 
Glauben an die Heilsmission durchdrungen, hat 
diese Mutter ihr Liebstes dahingegeben. Und 
der Sohn blickt sie an. Keine Spur des über 
ihn verhängten physischen Leidens drückt sich 
in seinem Antlitz aus, nur ein tiefes verstehendes 
Mitgefühl mit der Mutter und ein hoher licht- 
verklärter Ernst. Dieser milde blonde germa- 
nische Christus am Kreuz ist vielleicht Klingers 
ergreifendste Schöpfung: er und die Mutter. 
Blickt man lange auf das Bild, so sieht man 
zum Schluss nur noch diese beiden Gestalten, 
in denen sich alles Seelenleben sammelt. 
Klingers letztes und gewaltigstes Bild ist 
endlich der 1897 vollendete „Christus im Olymp“. 
(Moderne Galerie in Wien.) Wie das „Parisurteil“ 
und die „Kreuzigung“ ist auch dieses Bild gleich- 
sam als grosses gemaltes Relief behandelt. Die 
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allerdings sehr bestrickend gehaltene Landschaft 
wirkt lediglich als teppichartiger Hintergrund; 
und die Figuren stehen alle auf der gleichen Platt- 
form und fast in einer Linie, meist im Profil. 
Auch hier wieder kann man den Vorwurf er- 
heben, dass die Gestalten zu sehr vereinzelt da- 
stehen, und dass hierdurch sowohl der physische 
wie der Gefühlsrapport zwischen ihnen nicht voll- 
genügend entwickelt ist. Darum spricht das 
Bild auch nicht mit rascher Unmittelbarkeit zu 
unserer Empfindung. Es will zunächst geistig be- 
wältigt sein, und dann erst offenbart es uns seine 
innere Grösse. Ob hier der Fehler beim Künstler 
oder beim Beschauer liegt, wer will das ent- 
scheiden? Spätere Generationen, die nicht mehr 
mit der Überraschung des ersten Eindruckes zu 
kämpfen haben, werden sich vielleicht schnell und 
willig gefangen geben, wo wir noch stocken und 
zaudern und den Genuss uns erkämpfen. Ich 
habe das Bild jetzt, in längeren Zeiträumen hinter 
einander, mehr als ein halbes Dutzend mal ein- 
gehend betrachtet, und ich muss gestehen, dass 
meine anfänglichen Bedenken immer mehr ge- 
schwunden sind, dass die Fremdheit, die mich 
zuerst befiel, fast völlig gewichen ist. Immer 
mächtiger spricht jetzt das Gemälde zu mir, 
offenbart mir immer krystallheller seine hehre 
und schönheitsvolle Seele: die Anschauung einer 
idealen, allem Menschlichen weit überlegenen 
Welt, in der die grössten Gegensätze sich fried- 
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voll ausgleichen. Auch kann ich mich nicht da- 
zu verstehen, hier eine Vertreibung der antiken 
Götterwelt durch das Christentum zu erkennen. 
Weit eher scheint mir hier ein Ausgleich und 
eine Versöhnung dargestellt zu sein. Es ist nicht 
Christus, der Schmerzensmann, welcher auf den 
Plan tritt, sondern ein milder König im broka- 
tenen Gewand; und die vier kreuztragenden 
Kardinaltugenden sind keine asketischen Vetteln 
sondern stattliche und ehrwürdige Damen. An- 
dererseits sind auch die Heidengötter noch keines- 
wegs hinfällig dargestellt. Zwar Zeus auf dem 
Throne ist morsch und alt und scheint bloss noch 
an seinem Ganymed eine wahre Freude zu haben. 
Aber Eros ist noch voller Leben, sogar stürmisch 
und unbändig, Dionysos ist jovial und zur Ver- 
brüderung geneigt, die drei Grazien sind zwar 
ein wenig angefröstelt, aber in ihrer nackten 
Leiblichkeit doch noch stolz und stramm ; Psyche 
endlich ist von der neuen Gottheit bereits be- 
zwungen und sinkt betend und’ verehrend zu 
den Füssen des Heilandes nieder. Wie Psyche 
Christum anerkennt, so werden wohl nach und 
nach auch die anderen vor ihm sich beugen. 
Und er wird ihre Hand ergreifen und sie wieder 
aufrichten. Selbst die fliehende Venus wird er 
wieder zurückgeleiten und ihr eine breitere und 
innerlichere Seele schenken. So deute ich mir 
das Bild. Ich sehe darın keine Glorifikation des 
Christentums, sondern eine bildliche Darstellung 
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des anhebenden „Dritten Reiches“; also kein Bild 
irgendwelcher Vergangenheit sondern die Prophe- 
zeiung einer vollkommeneren Zukunft. Die in 
der dunklen Predella sich drängende Menschheit 
aber stellt den beschränkten Erdenzustand dar, 
in dem wir alle befangen sind, so lange wir 
uns nicht zu geistiger Lichtheit emporgehoben 
haben. Schon das Gewühl der Gestalten und der 
Linien hebt sich bezeichnend ab gegen die ruhige 
Klarheit und Helle, die in dem oberen Bilde 
herrscht. Durch das ganze Bild waltet in der 
Formen- und Farbensprache eine klassische 
Strenge. Jene weiche, sinnliche Verschmolzen- 
heit der Töne und Linien, die die moderne 
Malerei, z. B. Besnard, so bestrickend und rausch- 
voll darzustellen weiss, fehlt gänzlich. Auch die 
milde blasse Tonabstimmung eines Puvis de 
Chavannes wurde nicht angestrebt. Eher kann 
man an die grossen italienischen Fresken des 
Quattro- und Cinque-Cento denken. Deren Herb- 
heit, ja Härte sagt Klingers Temperament zu. 
Doch dies nur, soweit der Gesamteindruck in 
Frage kommt. In allem Einzelnen, zumal aber 
in den Gestalten, ist das Werk deutsch — sei es 
in seinen Mängeln, so doch ganz gewiss auch in 
seinen Vorzügen. 


ж * 
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AS „Parisurteil“ und „Christus im 
. ; Olymp“ sind nicht lediglich Werke 
[ der Malerei. Auch die Plastik hat 
daran ihren Anteil. Beim „Paris- 
urteil“ noch wenig; hauptsächlich 
ein paar Satyrmasken und Orna- 
жешске des unteren Капдез. Um so bedeu- 
tungsvoller und augenfälliger aber bei „Christus 
im Olymp“. 

Die beiden marmornen Sockelfiguren nackter 
Frauen werden von einigen Kritikern für das 
Schönste und Vollkommenste gehalten, das an 
diesem Werke zu erblicken sei. Mag hier der 
persönliche Geschmack entscheidend sein: unver- 
ständlich ist solch ein Urteil keineswegs. Nicht 
bloss, dass die beiden Figuren in ihren sehnsüchti- 
gen und trauervollen Attituden aufs ergreifendste 
zum Ganzen gestimmt sind, sie sind auch rein als 
Marmorarbeiten von hohem Wert. Klingers un- 
zweifelhafter Beruf zum Plastiker spricht sich in 
diesen zum Schmuck geschaffenen Nebenwerken 
bereits vollgültig aus. An der ganzen Behand- 
lungsart spürt man: der Bildhauer Klinger schafft 
aus Liebe zum Stein. Es ist hier parischer 
Marmor verwendet, und der offenbart uns in 
den nackten Frauenleibern seine ganze Schön- 
heit. Namentlich gilt das bei der vom Rücken 
gesehenen Halbfigur. Das zarte Muskelspiel 
unter der Haut, der Schulter- und Halsansatz, die 
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auseinandergespreizten und wieder zusammenge- 
legten Arme, und die Art, wie der Kopf auf dem 
einen Arm ruht, sind wie aus dem Stein heraus 
„gedichtet“. Wenn die untere Hälfte der Figur 
fehlt, so ist das ohne Belang. Der Stein reichte 
nicht weiter, und das Vorhandene ist in Ausdruck 
und Arbeit so vollendet, dass man keinerlei Fort- 
setzung vermisst. Es wäre geistlose Pedanterie 
gewesen, wenn der Künstler etwas hätte an- 
stückeln wollen. 

Noch bevor jene beiden Sockelfiguren ent- 
standen, hatte Klinger die neue „Salome“ und 
die „Kassandra“ gearbeitet (heute beide im städ- 
tischen Museum zu Leipzig). Als der Künstler 
die „Salome“ Anfang der neunziger Jahre in 
Rom begann, konnte man vielfach hören, dass 
Klinger nun, „dem Beispiele Stauffer-Berns fol- 
gend“, sich als Plastiker versuchen wollte. Wer 
so sprach, der ahnte nicht, dass Klinger hier 
einem notwendigen Entwickelungszuge seiner 
eigenen Natur gehorchte. Wie richtig er ging, 
hat die Folge gelehrt. Denn die Bildhauerarbei- 
ten bedeuten wohl heute — trotz des entgegen- 
stehenden Urteils von Reinhold Begas — nicht 
bloss das Reifste und Abgeschlossenste in Klingers 
ganzem Kunstschaffen sondern einen der wenigen 
Höhepunkte der modernen Plastik überhaupt. Was 
in der Malerei Klingers Schwäche bildete, die bis 
zur Losgelöstheit genaue und abgerundete Durch- 
arbeitung der einzelnen Gestalt, das musste der 
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grösste Vorzug des Plastikers werden. Die in 
Paris erwachte, in Italien genährte Liebe zur 
Schönheit des nackten menschlichen Körpers als 
des höchsten Naturprodukts konnte nur so ihre 
letzte künstlerische Verwirklichung finden. 

Bei „Salome“ und „Kassandra“ tritt das 
Nackte nur teilweise hervor, dafür umsomehr 
eine andere Eigentümlichkeit der Klingerschen 
Plastik: die polychrome Behandlung mittels ver- 
schiedenfarbigen Marmors. Die „Liebe zum 
Stein“ spricht hier durch die Individualisierung 
der Materie (gelegentlich half übrigens auch 
künstliche Farbe nach). Interessant wirkt bei 
der „Salome“, wie Kopf, Hals und Hände in 
ihrem lichten Ton gegen das hellgraue, ge- 
äderte Gewand kontrastiert sind. Das Haar ist 
schwarz gehalten, und von den beiden Köpfen, 
unterhalb der Hüften des Weibes, der des Jüng- 
lings mattblau, der des Greises gelblich. Dazu 
kommen die durchdringenden Bernsteinaugen 
und die Kamee auf der linken Schulter, die das 
Gewand hält. So steht die neue Salome vor 
uns — gewiss keine weiche liebreizende Schön- 
heit, vielmehr gleich ihrer biblischen Namens- 
schwester, ein kaltes geschmeidiges kleines Raub- 
tier in Weibesgestalt. Die Arme hält sie unter 
der Brust verschlungen, den Nacken trägt sie 
steif, ihre schmalen Lippen und gierigen Nüstern 
scheinen zu beben, die geschlitzten herzlosen 
Augen sind starr geradeaus gerichtet. Der beiden 
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Opfer, die an ihren Lenden verbluten, achtet sie 
nicht: „La vengeance d’une femme“. Ihr Gegen- 
bild ist Kassandra, die tragische unverstandene 
Priesterin. Ihr Auge, das die Zukunft durch- 
dringt, ist trauervoll umflort, ihre Mundwinkel 
sind grollend gesenkt. Schräg biegt sich der 
starke Leib in den nie berührten Hüften, die 
Arme sind gesenkt, und krampfhaft greift die 
rechte Hand in das Handgelenk der Linken: 
eine Gebärde des Trotzes und der Ohnmacht. 
Auch hier hebt sich das Weiss des Hauptes und 
der Arme von der Farbigkeit des Gewandes ab, 
das aus goldig-braunem Alabaster gehauen ist. 
Ein Bronzeband, von einer Kamee gehalten, läuft 
schräg über die Schulter nach der Brust. — 
Schliessen wir diesen beiden Frauengestalten die 
spätere Halbfigur der Elsa Asenijeff an, so ist 
über das Psychologische nichts mehr zu sagen, 
da dieses bereits im Eingangskapitel ausführlich 
erörtert wurde. Wundervoll ist hier das Nackte 
des Halses und der Büste gearbeitet, mit der 
bedeutungsvoll über der rechten Brust liegen- 
den linken Hand. Die Verschiedenfarbigkeit 
des Marmors ergiebt kräftige Kontraste. Die 
schwere Fülle des dunklen tief in den Nacken und 
über die halbe Stirn hängenden Haares ist nahezu 
schwarz; das schräg zur rechten Schulter hinauf- 
gezogene, nach unten sockelförmig verlaufende 
Gewand zeigt einen prachtvollen braun-violetten 
Ton; dazwischen liegt das Weiss der nackten Teile. 
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Nach und nach ist Klinger in den letzten 
Jahren fast ausschliesslich bildhauerisch thätig 
geworden. Diese Beschäftigung nahm ihn ganz 
hin. Um die Steine, deren er für seine Arbeiten 
bedurfte, zu gewinnen, unternahm er grosse 
Reisen. An Ort und Stelle suchte er sein Ma- 
terial sich aus und liess es, wo es not that, aus 
dem lebendigen Felsen heraussprengen. Ein hal- 
bes Vermögen gab er so weg und war bald in 
den Steinbrüchen Tirols und der Pyrenäen eine 
bekannte Persönlichkeit. Bis in den griechischen 
Archipel erstreckte er seine eifrige Suche und 
brachte von Paros und Syra kostbare Blöcke 
mit heim. Dieses Material überlässt der Künst- 
ler nicht der Bearbeitung durch fremde Hand. 
Nur das Gröbste lässt er vom Steinmetz sich 
vorhauen. In langer geduldiger Arbeit meisselt 
er dann selbst noch gut eine centimeterbreite 
Schicht herunter, um sich für die feinere Ober- 
flächenbelebung völlige Freiheit zu bewahren. 
Klinger hat dabei einen gewissen Ehrgeiz, 
sein Material bis an die áussersten Umfangs- 
grenzen geschickt auszunutzen — gleich als 
wollte er ein verzaubertes Leben, das im 
Steine schlummert, durch seine Arbeit daraus 
erlösen. Thatsache ist, dass Klinger sich wieder- 
holt durch die besondere Form des Steines für 
seine Komposition „inspirieren“ liess. Ein vor- 
zügliches Beispiel dafür ist namentlich die 
„Amphitrite“, die aus dem Nachlasse Felix 
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Königs’ in den Besitz der Berliner National- 
galerie gelangte. 

Dieses Werk ist, soweit es sich um die 
nackten Teile handelt, aus einer alten Treppen- 
stufe gehauen, die Klinger in Syra vorfand, und 
die ihn durch die Schönheit ihres Kornes und 
ihres Tons in Entzücken versetzte. (Es blieb 
sogar noch soviel davon übrig, um ein in 
der Raumausnutzung fast hyperraffiniertes Leda- 
Relief, eine Art Metope, daraus zu bilden). Dazu 
wurde dann ein weich auf den Hüften ruhendes, 
fussfreies, in seiner zarten Schmiegsamkeit die 
Körperformen verratendes Gewand aus Laaser 
Marmor hinzugefügt. Der Nachdruck liegt aber 
ganz auf der Durchbildung des Nackten, die 
von höchster Erlesenheit ist. Da die Syraer 
Treppenstufe naturgemäss nur einen schmalen 
Block darbot, so mussten die Arme fortbleiben. 
An den Schultern tritt so auf beiden Seiten die 
alte Oberfläche des Steins in ihrem von der 
Zeit bewirkten hellen Goldton hervor. Fast 
möchte man das Fehlen der Arme preisen — 
wie es ja auch bei der melischen Aphrodite 
keineswegs stört. Jedenfalls tritt so die volle 
Rundung des Körpers und die wunderbare Fein- 
heit der Einzelbelebung, über die ganze Haut- 
oberfläche hin, mit besonderer Weichheit hervor. 
Für mein Gefühl bietet die Amphitrite den blü- 
hendsten Weibeskörper, den die neuere deutsche 
Plastik geschaffen hat. Ungemein leicht und 
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sicher setzt sich der Oberkörper auf den Unter- 
körper auf. Die Bauchgegend bis zur Scham 
und zum Ansatz der Schenkel und die Flanken- 
teile von der Achselhöhle bis zu den Hüften 
bilden ein entzückendes Spiel der duftigsten 
Muskellagerungen. Stolz und straff, doch von 
fleischlicher Weichheit, sind die Brüste gear- 
beitet, noch jung in ihrer Fülle, und über dem 
gespannten Brustkorb hebt sich, aus zart ein- 
gezogener Kehle, der runde weichgebogene Hals, 
der Träger eines edlen, bei allem Liebreiz ern- 
sten Hauptes. Die Farbe ist diskret und lässt 
dem Stein zur Genüge seine Eigenwirkung. 
Wie um sich für die Armlosigkeit der „Am- 
phitrite* zu entschádigen, hat Klinger bei zwei 
darauf folgenden weiblichen Aktfiguren, beim 
„badenden Mädchen“ (Leipziger Museum) und 
bei der „Kauernden“ (Wiener Privatbesitz), ge- 
rade durch die bewegte Haltung der Arme neue 
Stellungsmotive zu erzielen getrachtet. Das 
Mädchen steht, bevor es ins Bad steigt, mit hoch 
aufgestemmtem rechtem Knie da, beugt den 
Nacken betrachtend nieder und krümmt dabei 
die Arme in den Ellbogen zurück, die Hände 
im Rücken verschlingend. Eine in ihrer Unregel- 
mässigkeit höchst interessante Korresponsion der 
Linien entsteht so und eine eigentümliche Ver- 
schiebung, Anziehung und Abspannung der 
Muskeln, wodurch das körperliche Bild ein 
reiches neues Leben bekommt. Fast kompli- 
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zierter noch ist die „Kauernde“. Sie sitzt in den 
. Knieen, neigt den Oberkörper vor, hat den einen 
Arm gesenkt und zurückgebeugt und den 
anderen gehoben und über den Kopf vorgelegt. 
Das Motiv eines ruhenden träumenden Kauerns 
im Bade ist damit kühn und charakteristisch zum 
Ausdruck gebracht. Den nächsten Anlass für 
die Komposition bot jedoch auch hier ein be- 
sonders geformter Block, aus dem Klinger diese 
Figur, bis an die äusserste Grenze der Ођег- 
fläche vordringend, herausgemeisselt hat. Es 
ist das eine Kunst, die, bei aller Formbeherr- 
schung, doch fast schon zu sehr auf das Wagnis 
gestellt ist, und jedes geistige Element, wohl in 
geflissentlicher Reaktion gegen das frühere 
Zuviel, zurücktreten lässt. 

Das Thema „Mädchen und Wasser“ hat 
Klinger auch in kleineren Arbeiten wiederholt 
beschäftigt. So bildete er ein mit eingestemmten 
Armen ins Wasser niederschauendes Mädchen 
als Brunnenfigur, und, als eine Art Phantasie- 
spiels, das niedliche Figürchen eines zarten 
Jüngferchens, das báuchlings in einem Wasser- 
becken liegt. Ebenfalls in Miniaturformat sind 
die drei Tänzerinnen gehalten, die mit mutwilli- 
gen Springbewegungen ein tutendes Amorbüb- 
lein umkreisen: ein allerliebstes Capriccio. Be- 
merkenswert ist, dass in all diesen Darstellungen 
sich Klingers Weibtypus von jener wohlfeilen 
Lieblichkeit, die heute so begehrt ist, völlig fern 
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hält. Mehrfach trifft man hingegen auf eine 
versonnene Herbheit der Gesichtszüge, die in 
ihrer strengen verschlossenen Form etwas Michel- 
angeleskes hat. Von der „Kauernden“ gilt dies 
z. B., ganz besonders aber von einem jüngst ent- 
standenen „Mädchenkopf mit Hand“, in dem sich 
dieser Typus der Klingerschen Weibdarstellung 
wohl am reinsten ausprägt. 

Allmählich scheint nun auch der nackte 
männliche Körper in Klingers Marmorbildnerei . 
zur gebührenden Geltung kommen zu sollen. 
So hat er wiederholt Athletenfiguren dargestellt; 
zunächst die kleinere Figur eines Stehenden, 
dann die Kolossalfigur eines Hinfallenden, die 
indes als Teil einer noch zu vollendenden 
Gruppe gedacht ist. Ebenfalls unvollendet 
steht in des Künstlers Atelier eine „Drama“ 
oder auch „Rache“ genannte Gruppe: die Haupt- 
figur, auch hier ein nackter Mann, ein urwelt- 
licher Wilder, der, von heftigem Zorn erfasst, 
einen Baumstrunk aus der Erde reisst, wohl um 
für das zu seinen Füssen liegende tote oder ohn- 
mächtige Weib an ihrem Verderber Vergeltung: 
zu üben. 

Indem Klinger sich dem männlichen Ge- 
staltenkreise neuerdings zuwandte, drang auch 
das geistige Element in seiner Plastik unver- 
sehens wieder vor. Von welch ungeheurer 
Energie des seelischen Arbeitsvermögens ist der 
Lisztkopf beseelt, dem wir seit einem Jahr auf 
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deutschen Ausstellungen begegnen! Und das 
neueste Werk, die Nietzsche-Büste, wie wunder- 
voll drückt sie die Adlerkühnheit des dionysi- 
schen Denkers aus. Vor allem aber haben wir 
ja jetzt den „Beethoven“, und damit Klingers 
höchstes Werk der schöpferisch beseelten Men- 
schendarstellung und Monumentalplastik. 
Bedeutungsvoll ist, dass Klinger dieses Monu- 
ment nicht für einen öffentlichen Marktplatz 
sondern für einen Innenraum geschaffen hat, 
also mit bewusster Absicht als Teil eines künst- 
lerischen Raumganzen, das erst noch zu errichten 
sein wird. In der Wiener Secession, wo das 
Werk zu seiner ersten öffentlichen Aufstellung 
gelangte, hatte man diese Besonderheit der 
Schöpfung richtig gewürdigt und dement- 
sprechend mit feinfühligem Verständnis und ver- 
ehrender Liebe einen idealen Tempelraum kom- 
poniert, in dem das Denkmal zu weihevollster 
Geltung kam. Jedenfalls kam auf diese Weise 
mit zwingender Kraft zum Ausdruck, worin das 
Neue einer solchen Schöpfung vornehmlich be- 
ruht, und welcher Anstoss zu künftigen Ent- 
wickelungen davon ausgeht. Unwillkürlich be- 
wirkt ein feierlich abgetönter Innenraum im Be- 
schauer eine gesteigerte Stimmungsgewalt. Er 
ist empfänglicher bei der Betrachtung für alle 
Züge einer seelenvollen Intimität, er verlangt 
auch zugleich eine gewisse dekorative Wirkung 
des Ganzen, ohne die ihn sowohl die höchste 
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Vollendung im Körperlichen wie auch der ge- 
steigerteste Ausdruck im Geistigen immer noch 
kühl und unbefriedigt lassen würden. 

Nach beiden Richtungen hat Klinger in 
seinem „Beethoven“ Vorbildliches geschaffen. 

Geistig betrachtet ist das Werk eine Apo- 
theose. Uber Wolken thront Beethoven in gött- 
licher Nacktheit auf seinem bronzenen Königs- 
stuhl. Aber im Gott ist der ganze schöpferische 
Mensch - lebendig. Nicht ein Bewusstsein des 
Herrschens sondern das verinnerlichte Gefühl 
des Schaffens beseelt ihn. Ihn umbraust die 
Welt seiner Töne; ihn ziehen neue werbende 
Töne in ferne seelische Reiche. Leicht vorge- 
beugt sitzt er da und lässt den kraftvollen Körper 
unthátig zusammensinken, auf dass ganz die 
Innenwelt schöpferisch werde. Die Augen sind 
wie verschleiert, die Lippen zusammengepresst, die 
Wangen angespannt. Ein leises Vibrieren nur um 
die Nasenflügel. Hinter der Stirn aber scheint 
es zu wogen; lockig gesträubt legt sich das 
Haupthaar um sie herum. Die gesamte phy- 
sische Energie jedoch ist durch die Arme in die 
Fäuste gegangen, die unwillkürlich geballt, 
ruhig, doch jeden Augenblick zum Zerschmettern 
bereit im Schosse liegen: ein wahrhaft gran- 
dioser echt-beethovenscher Zug. Die Vielseitig- 
keit der Schaffenskraft war naturgemäss in der 
geschlossenen Einzelgestalt nicht zum Ausdruck 
zu bringen. Diese spielt vielmehr gleichsam um 
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sie herum, den Beschauer zum intimeren Geniessen 
ladend. Da ist der Adler, das Symbol der 
Herrschermacht und des hohen Geistesfluges. 
Da sind die reizvollen geflügelten Engelsköpfe 
aus Elfenbein, hoch oben am Thronsesselrand: 
eine Welt von Frohsinn, Schelmerei, Grazie und 
Naivetät zuckt darin auf. Dann sind endlich die 
Reliefs am Broncestuhl. An den Seiten Tan- 
talus und Adam und Eva: verzweifelnder Ring- 
kampf und Sündenfall der Menschheit; an der 
Hinterwand Golgatha und Venus Anadyomene: 
die Erlösung zum Seelenfrieden und der un- 
schuldige Rausch der Sinnenfreude. 

In dekorativer Hinsicht ist das Werk wohl 
das Kühnste, das die neuere Zeit geschaffen hat. 
Vierfacher Marmor, Elfenbein, buntfarbene Edel- 
steine und verschiedenfältig behandelte Bronce 
haben zusammenzuwirken. Es soll nicht ver- 
schwiegen werden, dass die Harmonie der Zu- 
sammenstimmung nicht Jeden voll befriedigt hat. 
Das Material musste schliesslich genommen wer- 
den, wie es ist; die letzten feinsten Abtönungen 
waren von selber ausgeschlossen. So mag der 
mitunter erzeugte erste Eindruck einer etwas 
barbarischen Pracht seine Erklärung finden. Doch 
wird hier von der Zeit eine harmonisierendere 
Wirkung noch zu erwarten sein. Aber trotz 
der geringen Ausstellungen, die man machen 
könnte, ist der Totaleindruck, zumal im wohl- 
gestimmten Innenraum, auch jetzt schon von 
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solch hoher Feierlichkeit und weihevoller Er- 
habenheit, wie man ihn nur selten von einem 
anderen Werke empfangen hat. Hebt sich doch 
aus all dem Glanz und bunten Scheine beherr- 
schend, siegreich die erdentrückte Gestalt des 
Gewaltigen ab, dem wir uns, von Ehrfurcht durch- 
rieselt, nahen, Beethoven. 

Auch dieses Bildwerk ist von der Stadt 
Leipzig für das Museum erworben worden. So 
sehr man sich über die warme Anerkennung 
freuen muss, die Klinger bei einem Teil seiner 
Heimatsgenossen findet, so möchte man doch 
wünschen, dass der „Beethoven“ nicht in ein 
Museum, mitten in den stimmungslosen Trubel 
aufgestapelter Kunstschätze, verbannt würde. 
Solch ein einzigartiges Werk gehört an eine 
einsame weihevolle Stelle, gewissermassen in eine 
Tempelzelle, die doch zugleich vom Lebensstrome 
in feierlichen Augenblicken voll berührt wird. 
Es gehört vor allen Dingen dorthin, wo es von 
den herrlichen Rhythmen Beethovenscher Musik, 
und seis auch aus der Entfernung, umrauscht 
sein kann; also etwa in das entsprechend um- 
gestaltete Vestibül eines grossen Konzertsaales. 
Das wáre endlich einmal eine Gelegenheit, wo 
das Volk empfinden würde, dass ein edles Kunst- 
werk nicht toter Schmuck, sondern gesteigertes 
lebendigstes Leben ist. 


* * 
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IT dem „Beethoven“ hat Klinger 
“4 am klarsten gezeigt, worin seine 
Di den klassisch Mission besteht: 
а den klassischen Geist, der die 
€ Y А stärkste Eigentümlichkeit unserer 
AA: = ó Kulturtzadition bildet, mit der Ge- 
fühlskraft und Anschauungsfülle der modernen 
Welt zu vereinigen. Er hofft damit unserer Zeit 
und unserem Lande etwas zu schenken, was uns 
noch fehlt: eine wahre Monumentalkunst. 

Nur einem Menschen von solch gewaltiger 
Vielseitigkeit, wie Klinger sie besitzt, konnte es 
gestattet sein, sich eine solche Aufgabe über- 
haupt zu stellen. Es steckt etwas in ihm von 
der Universalität eines italienischen Renaissance- 
Künstlers, eines Leo Battista Alberti, eines Lio- 
nardo. Mehrfacher Künstler, Handwerker, Litterat, 
Techniker, alles das ist er in einer Person. Wie 
er zum Gróssten und Erhabensten hinstrebt, so 
ist er doch auch eng vertraut mit dem Klein- 
sten und Handwerksmássigsten. Elsa Asenijeff 
hat uns in ihrer ,Beethoven*-Monographie aus- 
führlich geschildert, wie Klinger arbeitet; wie er 
auch das Geringste genau erwágt, bestimmt, 
persönlich in die Hand nimmt. Gleichwie er 
als Marmorbildner ein genauer Kenner der 
Steinarten und ihrer Behandlungsweise ist, so 
hat er sich als Broncebildner (beim Beet- 
hoven-Stuhl) aufs genaueste mit allen Details 
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der Gussvorbereitung, Broncelegierung, Modell- 
anfertigung und des schliesslichen Hauptgusses 
bekannt gemacht und abgeplagt. Seiner Kühn- 
heit, Umsicht und Thatkraft ist es an erster 
Stelle zu verdanken, wenn mit diesem Bronce- 
Sessel ein gewaltiges einheitliches Gusswerk (а 
cire perdue) gelang, wie es seit Jahrhunderten 
nicht mehr gemacht wurde. Nur mit Mühe ver- 
mochte er in der einzigen Stadt, die hier in 
Frage kam, in Paris, eine Gusshütte aufzutreiben, 
die sich an dieses einzigartige Werk heran- 
wagte. Und nur durch wiederholte monatelange 
Zusammenarbeit des Künstlers und des Giessers 
konnte dieser schwere Guss glücklich bewerk- 
stelligt werden. Welch eine Welt trennt Klinger 
von jenem gewöhnlichen Schlage des modernen 
„Bildhauers“, der alle seine Arbeit geleistet zu 
haben glaubt, wenn er ein brauchbares Thon- 
modell hergestellt hat, und der alles „Mecha- 
nische“, sei es in Guss oder Steinbearbeitung, 
den „Handwerkern“ überlässt! Fühlt man nicht, 
dass hier ein ganz anderer Typus von Künstler 
vor uns hingetreten ist? 

Wie Klinger in allem Geistigen stets von 
oben nach unten verfährt, so in allem Prak- 
tischen von unten nach oben. Wie bescheiden 
ist er in seinen Anfängen! Wir sahen es, wie er 
mit Radierungen begann und lange dabei blieb, 
bis er es zur Vollendung gebracht hatte. Bei Kurz- 
sichtigen und Neidern hat er damit erreicht, dass 
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man ihn noch heute vielfach als Radierer einzu- 
rangieren sucht. Davon ist nur soviel zutreffend, 
dass er zeitlich an der Spitze der neuen Bliite 
der Radierkunst steht, die uns jetzt in Deutsch- 
land erfreut. Sein Beispiel hat befruchtend ge- 
wirkt, und in hochst origineller und geistvoller 
Weise haben Meister wie Köpping und Lieber- 
mann und aufstrebende Talente wie Heinrich 
Wolff und Ferdinand Schmutzer das Sprachver- 
mögen dieser ehemals missachteten Kunst er- 
weitert und verfeinert. 

Als Maler hat Klinger sodann, gestiitzt auf 
eine ungemein reichhaltige und gewissenhafte 
Vorbereitung durch Studienzeichnungen, Akte 
u. s. w., den kühnen Versuch gemacht, die grosse 
Wandmalerei, als eine Kunst mit eigenen Stil- 
gesetzen, neu zu beleben und bedeutsam durch 
die That zu fördern. Wenn man sich vor Augen 
hält, was die mit staatlichen Aufträgen begna- 
deten Leute, die Wislicenus, Knackfuss, Prell in 
ihrer Stillosigkeit zuwege gebracht haben, so 
wird man auch hier den Abstand und das Ge- 
leistete richtig abzuschätzen wissen. Klinger hat 
begriffen, dass ein Wandbild nicht bloss ein 
ins Kolossale übertragenes Staffeleigemälde sein 
darf, sondern dass es eigenen ästhetischen Ge- 
setzen zu gehorchen habe. Er hat sich hierüber 
auch litterarisch deutlich ausgesprochen, in seiner 
Schrift „Malerei und Zeichnung“ (Leipzig 1901). 
Gleichwie er dort für die Würde der „Griffel- 
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kunst“ eintrat, so entwickelte er auch mit tief- 
dringender intuitiver Erkenntnis die der ,Raum- 
kunst“ innewohnenden organischen Gesetze. 
Zweifellos hat er hier von Böcklin sowie von 
Puvis de Chavannes und Burne-Jones, namentlich 
aber von den altitalienischen Freskomalern und 
den byzantinischen Mosaikkünstlern Entscheiden- 
des gelernt. Aber die praktische Anwendung 
auf die kommende Zeit und die theoretische Ein- 
kleidung des Erkannten hat er doch grössten- 
teils selbst vollzogen. In seinen drei grossen 
Gemälden („Parisurteil“, „Kreuzigung“, „Christus 
im Olymp“) legte er, wie an Musterbeispielen, 
dar, wie er sich die Rolle der Malerei innerhalb 
des weiteren Rahmens der Raumkunst dächte. 
Wir haben uns nicht verhehlt, was uns an 
diesen gewaltigen Kunstschöpfungen immerhin 
noch als unzulänglich berührte. Aber auch hier 
hat Klingers Anstoss gewirkt. Die modernen 
Künstler nehmen jetzt mit neuer Kraft und 
neuem Vertrauen die Aufgaben der Raumaus- 
malung in die Hand. Man darf auf die kühnen 
und wohl bahnbrechenden Versuche hinweisen, 
die der Genfer Ferdinand Hodler in seinen 
Züricher Wandmalereien und in so manchen an- 
deren Entwürfen für „dekorative Malerei“ unter- 
nommen und der Lösung nahegebracht hat. 
Ferner ist Klimt zu nennen, der, in technischer 
Hinsicht mehr den Franzosen und Belgiern ver- 
wandt, doch zweifellos in seinen künstlerischen 
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Grundanschauungen mit Klinger zusammengeht. 
Da Klimt das ursprünglichere malerische Talent 
ist — bei Klinger merkt man mitunter etwas 
den Umweg über die Theorie — so stellt er wohl 
entwickelungsgeschichtlich einen Fortschritt dar. 
Ihm ist gelungen, was Klinger vermissen lässt: 
eine bedeutsame monumentale Haltung mit viel 
Weichheit und Vibration der Farbe und Linie 
zu vereinigen. Dies ist die Morgengabe, die 
Wien, kraft der Besonderheit seiner künstle- 
rischen Veranlagung, der neuen Raumkunst zu- 
zubringen hat. 

Als Bildhauer aber kann man Klinger nur 
neben den Ersten unserer Zeit nennen, neben 
Hildebrand und Rodin. (Im Vergleich zu diesen 
Dreien kann ein Mann wie Begas für abgethan 
gelten. Mit Hildebrand ist Klinger mehr durch 
seine Technik und Formanschauung, mit Rodin 
durch Phantasie und Weltanschauung verwandt. 
Vergleicht man etwa den „Beethoven“ mit 
` Rodins „Victor Hugo“, so spürt man die gleiche 
Triebkraft der beiden Künstler in ihrem Streben 
nach Heroisierung (unter Benutzung des Nackten) 
und nach Wiedergabe des Seelisch-Schöpfe- 
rischen. Der Dichter, der Komponist soll als 
der wahrhaft göttliche Mensch über den ge- 
meinen Haufen niedriger Erdensöhne hinaus- 
gehoben werden. In der Besonderheit der Idee 
und des Verfahrens gehen aber die beiden 
Künstler auseinander. Rodin stellt ausschliesslich 
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den Moment der Inspiration als des eigentlichen 
Schöpferaktes dar und sucht durch den symbo- 
lischen Rhythmus seiner Linien uns diesen Ein- 
druck noch besonders zu suggerieren. Bei 
Klinger ist kein bestimmter Moment prägnant 
herausgehoben; das innere Schaffen drückt sich 
bei ihm durch Weltentrücktheit aus. Und wie 
eine Begleitmusik zu der Figur des Helden wirkt 
die thematische Fortspinnung und Ausdeutung 
im Schmuckwerk. Noch stärker ist der Unter- 
schied im Formalen. Rodin ist bis ins Letzte 
des Letzten „modern“. Alle Formen haben für 
ihn lediglich Empfindungswert. Er trachtet da- 
nach, das Fleisch zu beseelen. Aber irgend eine 
kanonische Schönheit des Körperlichen kennt er 
nicht. Klinger hingegen, gleich Hildebrand, 
behandelt das Körperliche .als Selbstzweck und 
sucht darin seine Schönheitsanschauung zu zeigen 
und zu verwirklichen. (Nicht gerade im „Beet- 
hoven“, obwohl dessen Körper an „Victor Hugo“ 
gemessen, bereits „schön“ genannt werden 
könnte; um so mehr aber, wie wir sahen, in 
anderen Werken, namentlich in Frauenakten.) 
Hierin aber zeigt sich bei Klinger das „Klassi- 
sche“: sein Zusammenhang mit der Kunstwelt 
der Antike, sein Streben nach gemeingültiger 
typischer Gestaltung, sein Fortschreiten auf der 
durch Goethe vorgezeichneten Bahn deutscher 
Kunst- und Kulturarbeit. Ja, man darf den klassi- 
schen Zug bei Klinger im eigentlichsten Sinne 





MAX KLINGER 59 





als „deutsch“ bezeichnen! Denn kein anderes 
Volk hat so geflissentlich am Beispiel der An- 
tike gelernt und von der Antike Streben und 
Anschauung der Schönheit entnommen. Ве- 
kanntlich ist die Moderne hiergegen vielfach und 
mit gewaltigem Eifer losgezogen; gewiss in der 
Hauptsache nicht ohne Grund — soweit es sich 
um Abstellung geistloser und unfreier Pedanterie 
und Nachahmung handelt. Wo aber ein Deut- 
scher in Freiheit und Schöpferkraft, einem tief 
eingewurzelten Zuge germanischen Fühlens und 
Trachtens folgend, auf den Spuren der Antike 
weiter fortschreitet und die klassisch-typische Ge- 
staltung aus lebendigem Naturstudium heraus neu 
zu erringen bemüht ist, da geziemt es, dass wir 
solchem Streben mit Verehrung und Andacht 
gegenüberstehen. Nicht ob Klinger oder Rodin 
„Recht habe“, oder ob der Eine oder der Andere 
„grösser sei“, ist die Frage; sondern darauf kommt 
es an, dass der Eine wie der Andere seiner Natur 
und seiner Rasse treu bleibe. Wie denn auch 
geschehen ist! 

Aber über das engere Reich der Kunst- 
übung hinaus hebt sich Klingers Persönlichkeit 
als ein wertvoller Kulturfaktor von nationaler und 
allgemeiner Bedeutung. Gleich Segantini, der 
aus den fruchtschwangeren Tiefen seiner sinnlich- 
reinen Natur sich zur Höhe einer philosophischen 
Weltbetrachtung emporfühlte — nur auf einer 
ganz anderen Bildungsunterlage, und darum weit 
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bewusster, weit intellektueller, stellt auch Klinger 
in wundervoller Prägung den Typus des mit 
allen Weltproblemen ringenden, von der Totali- 
tät eines Weltgefühls durchseelten Künstlers dar. 
Nicht müssiger Laune zu Liebe nannte ich im 
ersten Satz die Namen Richard Wagners und 
Friedrich Nietzsches. Mit diesen beiden aus 
dem Volksstamm der Sachsen hervorgegangenen 
Künstler- und Menschennaturen verbindet Klin- 
ger vielfache Wahlverwandtschaft. Mit Wagner: 
das Streben nach einem die Fachkünste ver- 
bindend:n höheren Gesamtkunstwerk — nur 
dass Klinger hier reifer und gereinigter er- 
scheint und alles Gewaltmässige beiseite lässt. 
Mit Nietzsche aber: die schöpferische Sehnsucht 
nach einem veredelten, verinnerlichten und da- 
durch machtvolleren Menschentypus. Klingers 
Schönheitssuchen steht auf der gleichen Basis 
wie sein Trachten nach tieferer, gewaltigerer 
Beseelung. lm einen Falle wie in dem anderen 
sucht er das über den Haufen Hinausragende. 
Denn Schönheit adelt — wie Seelenfille. Und 
hier ist auch der Punkt, wo sich der Schöpfer 
und der Denker bei Klinger aufs innigste durch- 
dringen. Seele wird Schönheit, und Schönheit 
Seele. Dort wo unser Künstler seinen Gipfel 
erreicht, ist ihm diese Verschmelzung hóchster 
Naturkráfte gelungen. 
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